Опубликовано: Журнал №61
С Артёмом Онищенко читатели нашего журнала уже хорошо знакомы. Если помните, именно с ним мы делали большое интервью на тему «Циклевать или парафинить» («Л.С.» №29 за 2004 год) — Артём выступил тогда в качестве одного из самых авторитетных российских экспертов в области ручного циклевания лыж. Через семь лет Артём вместе со своей женой Майей подарил нам чудесный очерк «Чужая планета» об участии первого российского гонщика в лыжном «Свальбард марафоне» на Шпицбергене (А.Онищенко его, ко всему прочему, ещё и весьма «нескромно» тогда выиграл («Л.С.» №53 за 2011 год)).
А в этот раз Артём удивил тем, что... реализовал мою давнюю мечту — купил себе передвижной дом на колёсах! И приехал на этом автодоме в Леви на первый снег. И встал на парковку в сотне метров от начала освещённых и засыпанных искусственным пушечным снегом лыжных кругов. И начал жить себе поживать (чуть не написал — «и добра наживать»). Нет, какого-то добра он себе там наживать не начал, но, докатившись не спеша прямо до заполярной Финляндии, встал на парковку около лыжного круга, да в своём собственном доме... Ну чем не сказочный, новогодний сюжет? И вот я уже спешу к нему в гости, стучусь, вхожу, открываю и закрываю в этом доме дверки шкафчиков и санузла, включаю и выключаю лампочки, краны, магнитолу, и ахаю, и охаю, и завидую... А потом — включаю диктофон.
— Не знаешь, ты первый из российских лыжников стал обладателем такого волшебного передвижного дома на колёсах?
— Не знаю. Но, если честно, ни разу не слышал, чтобы у кого-то из лыжников было что-то подобное. Так что условно, наверное, можно считать, что первый.
— Честно говоря, я к этому образу жизни — в передвижном доме-кемпере — очень давно присматривался, и у меня давно было желание взять его в аренду и посмотреть, что это такое — жизнь в доме на колесах. Но идут годы, а всё как-то не случается и не случается. И вдруг я слышу, что в Леви приехал такой автодом с российскими номерами, а в нём — наш старинный приятель российский лыжник Артём Онищенко! Как ты пришёл к этому, как ты докатился до такой жизни? Неужели купил?
___
1 Я привык такие устройства для передвижения и жизни на колёсах называть одним словом «караван». Оказалось, я ошибался, слов таких как минимум два. И только в процессе подготовки этого интервью мне удалось окончательно разобрался с терминами: караван — это прицеп, перевозимый с места на место с помощью автомобиля-буксира (сам он передвигаться не может), кемпер — самодвижущийся дом на колёсах.
___
— Купил, представляешь?
— Зачем, для чего?
— Как ни странно, одной из целей этой покупки была попытка борьбы с московскими пробками. На вертолёт денег у меня нет, а кемпер — хорошее средство. Если раньше в утренние часы я ехал в Одинцово на лыжероллерную трассу полтора-два часа, то теперь я могу приехать загодя, вечером, когда нет машин, переночевать там, с утра провести одну тренировку, вечером — вторую, погулять с женой и детьми...
— Ты туда с семьёй умудряешься приезжать?
— Ну да, с женой, дочкой.
Правда, автомобиль только что куплен, и очень уж большого опыта у нас нет, пока это лишь сугубо теоретические конструкции. На целый день мы туда ездили, а с ночёвкой — еще нет.
Но на самом деле это серьёзно — насчёт московских пробок. Не мне рассказывать тебе, что такое сейчас передвигаться по Москве. А есть время — скажем, после 11 вечера и до 6-7 утра — когда передвигаться можно вполне свободно. И это решает некоторые проблемы. Я думаю, что скоро в Москве какие-то офисные работники будут обзаводиться такими штуками, будут парковать их под окнами своих офисов и ночевать в них. Иначе в Москве сейчас уже жить, по-моему, становится невозможно.
— Интересное объяснение причины покупки. Я-то думал, ты скажешь, что купил его для путешествий в Раубичи, Токсово, Остров, Отепя, Дёмино, Европу...
— Нет, конечно, второй важной причиной была как раз возможность путешествовать по миру со своим скарбом, со своими привычками и со своим уютом. Потому что годы идут, и жить на частном секторе у каких-то бабушек или в гостинице становится уже тяжело. Кстати, ещё и вопрос — будет там место в гостинице или нет — в тех же Раубичах, например, с местами в гостинице большая проблема. А жить чёрт знает где и чёрт знает как — надоело. Тут, в автодоме, всё, конечно, достаточно скромно, но это всё своё, ко всему здесь привыкаешь и кажется, что это нормально. Но и Европа под набегами «орд с востока» не должна устоять, мы её с этим кемпером, безусловно, покорим.
— Куда ты предполагаешь выезжать в Европу, в какие именно страны? Зимой или летом? Ты думал, насколько автобус приспособлен для зимних путешествий? Вот ты несколько ночей здесь, в Леви, в нём переночевал — какие у тебя впечатления?
— Собственно говоря, всё зависит от денег: если палить газ нещадно, то в нём вполне комфортно и зимой. Просто расход газа увеличивается, вот и всё. Здесь сделать зимой температуру 30 градусов по Цельсию — не проблема. Вопрос — на сколько хватит газового баллона и сколько стоит заправить его здесь, в Финляндии? Потому что если ставить обогрев помещения на максимальный режим, три раза в день принимать душ, делать барбекю и паэлью, то газового баллона хватит на день. Но даже при таком «нерациональном» расходовании газа вы всё равно заплатите вдвое меньше, чем за недорогой гостиничный номер в Европе.
— Сколько стоит в Финляндии заправка газового баллона?
— Здесь цена сезонная — зимой состав газа отличается от летнего. Сейчас заправка зимним газом 27-литрового баллона стоит 27 евро. Таких баллонов на борту два.
— А запасные баллоны можно взять с собой из России? Их здесь есть куда поставить? Вообще, по таможенным правилам разрешается вывозить из России/ввозить в Европу запасные баллоны с газом? Того же бензина можно вывезти не более одной 20-литровой канистры — я это запомнил ещё с тех времён, когда мы возили с собой эти канистры. Правда, это было давно, сейчас, понятно, этим уже никто не занимается, но ведь было? А что с газом?
— Не готов ответить, не знаю. Но думаю, что и с газом примерно та же история — мы сейчас стали лучше жить и можем себе позволить не возиться с запасными баллонами. Если бы я и взял на борт из России ещё один дополнительный баллон, то не из соображений экономии, а потому, что с дополнительным баллоном срок автономного существования на борту увеличивается. Так мне двух баллонов зимой хватает на четыре-пять дней, а с запасным баллоном срок автономности возрастёт до недели — это существенно. Вот из этих соображений, конечно, хочется взять ещё один баллон — просто чтобы реже ездить на заправку. Или, я посмотрел — в отсек для баллонов можно поставить ещё один небольшой баллон, литров на 12. Если его использовать, то можно спокойно опорожнять два больших баллона, зная, что с маленьким баллоном у тебя в запасе будут ещё сутки, чтобы доехать до заправки — согласись, удобно?
— Пожалуй. Расскажи про экономику этой покупки. Насколько это вообще целесообразно с экономической точки зрения?
— Боюсь, что если просто сравнивать стоимость этого кемпера и стоимость ночлегов в гостинице, это не будет выглядеть целесообразной покупкой.
— Во сколько он тебе обошёлся?
— Мне бы не хотелось называть конкретную сумму, но скажу так — это стоимость нового хорошего внедорожника в очень простой комплектации.
— Ты купил его новым, в салоне?
— Да, я купил новый.
— А почему? Неужели нельзя было подобрать приличный не укатанный экземпляр с небольшим пробегом, но уже со значительной скидкой?
— Если брать такой дом б/у, то его можно взять по цене, скажем, Форда Гэлакси. Это где-то миллион с копейками. Но вопрос в степени этой б/у-шности. Можно же найти и 25-летний экземпляр по цене Жигулей, но, как мне кажется, вряд ли стоит связываться с такой древней техникой. А если брать наиболее проходные варианты — б/у от 3 до 5 лет — когда самые маленькие таможенные пошлины, небольшие пробег и износ, то, конечно, можно уложиться в миллион триста — миллион пятьсот тысяч рублей.
— Но ты купил почему-то всё-таки новый?
— Я купил новый не потому, что мне некуда было деньги девать, а потому, что у меня были определенные представления о том, что мне нужно. Те варианты в диапазоне миллион триста — миллион пятьсот, о которых я говорил — это были варианты для двух человек. Но мало того, что это были варианты для двух человек, так там ещё было и очень проблематично с лыжами, то есть длинномерами. Потому что там были потолки 190, а у меня — 217, багажный отсек был в районе полутора метров, а у меня здесь — два метра. Всё это очень актуально с точки зрения лыжника.
Тот вариант автодома, в котором мы сейчас сидим, называется кастенваген — этот дом сделан на базе обычного микроавтобуса. Существуют ещё полуинтегрированные и интегрированные автодома. Например: есть дукатовская кабина и шасси, а кузов — совсем другой. А есть варианты, при которых ты вообще не узнаешь, какой автомобиль выступил в качестве донора — там от Мерседеса или, предположим, Фиата Дукато остаются только шасси, рама и двигатель, а всё остальное (включая кабину) делается заново. Но, как правило, такие автомобили стоят существенно дороже. Хотя есть, конечно, и альтернатива кастенвагенам — альковные варианты — они стоят лишь немногим дороже, чем мой вариант. Правда, у них есть один существенный для России недостаток — они очень приметны, что в наших российских реалиях нежелательно. То есть в случае с альковными домами всем уже совершенно очевидно, что это не автомобиль, не микроавтобус, а именно автодом.
— Альковные — это автобусы с такими выступающими «клювами» (альковами) над кабиной, где могут лечь два человека?
— Совершенно верно. А в моём случае непонятно, что это — то ли это такой пассажирский микроавтобус, то ли какая-то разновидность грузового...
Второе — кастенвагены лучше управляются. Альковные почти всегда шириной в 2,3 метра. А у меня — 2. Если ты едешь по сельской дороге в Финляндии, этой разницы не ощущаешь. А попробуй ты на альковном заехать в какой-то европейский город? Эти лишние 30 см ширины — это настоящая катастрофа, ты нигде на нём не проедешь.
Кроме того, альковные, как правило, ставятся на специальную заниженную раму. То есть у них чрезвычайно маленький клиренс и очень большой свес сзади. На таком автодоме съехать с шоссе практически нереально. На моём, по крайней мере, по приличного качества грунтовым дорогам всё-таки можно проехать. То есть подъехать куда-то к речке, к озеру или к лесу — на моём можно, а на альковном — никак. Поэтому я искал именно этот вариант. Кроме того, мне было важно, чтобы в нём обязательно было две приватных зоны, две кровати: там — взрослые, тут — дети.
— Получается, у тебя здесь четыре спальных места: сзади одна двуспальная кровать, и спереди ещё одна?
— Да. В принципе, по паспорту это даже пятиместный автобус, потому что если сдвинуть лицом друг к другу два передних кресла и положить на них специальный матрасик, который идёт в комплекте, то там образуется ещё детская кровать длиной 160 см. И вот в такой комплектации — с двумя приватными зонами, к сожалению, я не видел вариантов от 3 до 5 лет — такие модели появились на рынке лишь в последние пару сезонов. Получается, что ценник двухлетнего автобуса не очень сильно отличается от ценника нового. Кроме того, я занимался этим вопросом целый год и обнаружил, что в конце летнего сезона фирмы-продавцы дают столь существенные скидки на новые машины, что они практически сравниваются по цене с двухлетками. Ну, и какой мне смысл было тогда брать двухлетку?
— И всё-таки вернёмся к вопросу об экономической целесообразности этой покупки...
— Честно? Вряд ли это целесообразно. Я прикидывал — если посчитать среднюю стоимость недорогого гостиничного номера в 50 евро в день, то получается, что нужно прожить в этом доме около 1000 дней безвылазно — только тогда он начнёт себя окупать. Это без учёта эксплуатационных расходов на газ, воду, бензин, за которые тоже нужно что-то платить. То есть выходит, что нужно прожить безвылазно три года в кемпере — тогда, может быть, это как-то начнёт себя окупать. Но это нужно жить безвылазно. И сколько может прожить кемпер? 10 лет? Ну, пусть 15.
— Кемперы долго служат, они же не эксплуатируются каждый день — сделал перегон, поставил и живёшь...
— Согласен, но всё-таки в среднем кемперы больше 15 лет, как правило, не живут. Если поделить 1000 дней на 15 лет, то получается, что чуть ли не каждый пятый день можно жить в гостинице, и по стоимости это будет примерно то же самое, что купить кемпер.
С другой стороны, люди же покупают себе приличные джипы, чтобы просто кататься по асфальту? Почему бы за эти же деньги не взять автодом? Это же не прицеп, который нужно где-то поставить, и в город с ним не сунешься. А на моём совершенно реально перемещаться и по Москве. Единственная проблема — парковка в центре города — на такой штуке в центре запарковаться непросто. Но ездить — вполне. В пробках все стоят точно так же, как и ты — и на больших автомобилях, и на маленьких. Может быть, в европейских городах, где супер-узкие улочки, на нём передвигаться будет и трудно, но в Москве особенных проблем я не почувствовал. Расход топлива у него — как у средней руки джипа: по городу у меня получается около 11 литров дизельного топлива, а по утренней Москве, по трассе — в районе 9 литров.
— Сколько он весит?
— Официальная масса — три тонны. С водительскими правами категории «В» можно управлять автомобилями до 3,5 тонн. То есть по всем нормативам это легковой автомобиль. Даже на всех платных дорогах я оплачиваю передвижение на нём как на легковом автомобиле.
— Ок, если никакой экономики в этой покупке нет, должен же быть какой-то иной смысл в этой покупке?
— В первую очередь это удобство. Потому что когда ты едешь по Европе и всё время вынужден считать время до какого-то часа в гостинице, когда тебя ждут — это напрягает, ты не можешь остановиться где-то что-то посмотреть, потому что у тебя уже забронирован и оплачен номер, и тебе нужно туда обязательно доехать. А тут ты свободен. У меня есть набитые тропы проведения летнего отдыха в Европе: в Чехии, ещё где-то. Конечно, я не буду жить там в автобусе, потому что смысла в этом нет — там варианты размещения недорогие и вполне себе комфортабельные. Но по дороге туда и оттуда я могу заехать на море или в горы на недельку-другую, и я не стану забивать себе голову вопросом о жилье: найду на месте хорошую дешёвую гостиницу — хорошо, не найду — прямо тут или где-то в лагере караванов встану — я же не на машине, я на доме на колёсах путешествую.
— Расскажи чуть подробнее об устройстве этого автобуса: как тут люди спят, моются, ходят в туалет, готовят пищу, едят?
— Как я уже сказал, в этом автобусе официально пять спальных мест, убрать можно все, можно частично: конкретно сейчас, в Леви, у меня задействовано только одно спальное место, остальные убраны. Одна двуспальная кровать — вот здесь, в кают-компании, на электрическом приводе — она опускается вниз и поднимается вверх, к потолку. Но есть варианты и с ручным подъёмом/опусканием. На борту два газовых баллона по 27 литров, трёхкомфорочная газовая плита, холодильник 95 литров.
— Он газовый?
— Меня отговорили, у меня он обычный электрический. Потому что мне сказали: зимой в холодильнике потребность не очень большая — всё что угодно на стоянке можно выкинуть через люк наверх, на крышу. А летом у меня наверху стоит солнечная панель, и энергии, вырабатываемой этой панелью, хватает с лихвой, чтобы обеспечить всё энергопотребление: освещение, холодильник, компьютер, магнитолу и пр. Но это летом. Зимой, конечно, солнца мало.
— А от чего у тебя сейчас свет работает?
— От салонного аккумулятора на 100 ампер-часов. Летом его хватает примерно на двое суток, зимой — на сутки, причём летом солнечная панель заряжает аккумулятор за 24 часа. Таким образом, наличие электричества летом вообще не проблема. Душ-бойлер нагревается газом, с горячей водой проблем нет, в летнем режиме обогрев помещения можно выключить, оставить только подогрев воды, чтобы в душе и на кухне была горячая вода. Запас воды — 120 литров. Хотелось бы иметь побольше, но для семьи из трёх человек такого запаса хватает на пару-тройку дней.
В туалете — кассета на 20 литров. По мере наполнения загорается световой сигнал, снаружи открывается люк, выкатываешь кассету — она на колёсиках, доносишь или докатываешь до выгребной ямы или стационарного туалета и опорожняешь. Там всё так аккуратно сделано, что никакого контакта ни с чем не происходит.
Для летнего использования ещё есть тент трёхметровой ширины на всю длину автобуса в шесть метров. Есть возможность вытащить этот стол на улицу под тент, он раскладывается и становится в два раза больше, плюс — можно иметь раскладные стулья, кресла и жить на земле под тентом вполне себе комфортно.
— А что Майя, жена твоя, говорит по поводу этой покупки?
— К женщинам нужно уметь найти подход. Потому что если прийти и сказать: «Жена, дай мне 13 миллионов рублей, я хочу купить автомобиль!» — ты сразу же получишь по ушам. Делается же не так, правда? Сначала где-то мимо проехал: «Ой, как здорово!» Потом: «Ах, как было бы замечательно, если...» Потом нужно зайти как бы между прочим, по пути, в какой-нибудь автосалон — мы заезжали с ней один раз в кемперный салон в Дюссельдорфе. Когда женщина посмотрит всё это изнутри, пощупает, она начинает к этому по-другому относиться. Женщина же как устроена: увидела что-то яркое — всё, хочу-хочу! То есть я сделал так, что она не то что не была против, но она это очень и очень поддержала.
— Но ты цифру в 13 миллионов назвал просто так, для красного словца?
— Естественно — чтобы не называть реальную сумму. Но в этой сумме, кстати, нет ничего неправдоподобного, фантастического — есть дома стоимостью и в 130.000 евро, и в 250.000, и даже в полмиллиона — всё зависит исключительно от ваших желаний и аппетитов. Цена на нормальный прилично укомплектованный автобус без излишеств начинается где-то от 80–90 тысяч евро. Такой дом будет уже сопоставим по уровню комфорта с малогабаритной квартирой. Мой автобус всё-таки меньше, и он сопоставим по уровню комфорта с хорошим купейным вагоном. Одному здесь вполне комфортно, может быть — даже вдвоём. Но вдвоем — только с близким человеком типа жены. А если будут жить два приятеля, то, подозреваю, уже могут начаться проблемы. Летом — проще, потому что есть тент, выносной стол, раскладные стулья — большая часть жизни протекает за пределами автобуса.
— Как далеко ты заглядываешь в своих прогнозах относительно этого автобуса — как долго ты собираешься его эксплуатировать?
— Для меня самого это загадка. Отчасти это авантюра, я сейчас буду пробовать, смотреть, с чем это всё «едят». Теоретически возможен вариант, при котором я пойму, что всё очень плохо, что это не моё, и тогда я его продам — такое тоже возможно. Многое зависит от образа жизни. Скажем, сейчас он у меня такой, что позволяет мне такую квартиру на колёсах использовать активно. А обычному человеку, работающему в московском офисе, у которого отпуск — 24 дня в году... Не уверен, что ему это нужно. Зачем на 24 дня в году покупать такую дорогостоящую игрушку? Кстати, эта покупка ещё и под мою работу задумывалась — например, этой зимой мне нужно будет проехать по многим городам центральной России.
— А ты чем сейчас занимаешься?
— Я представитель «Atomic» в центральном регионе России. Всегдашние мои спутники — большие баулы, лыжные чехлы, вечные проблемы с расселением. А иметь такую штуку под рукой — очень удобно, как мне кажется.
— Они вообще дешевеют быстрее, или медленнее обычных легковых автомобилей?
— Не изучал этот вопрос.
— Ну, скажем, 10-летний Мерседес — это уже морально устаревший и уставший автомобиль, пробег почти всегда — где-нибудь под 300.000 км. А что представляет собой 10-летний кемпер?
— Как правило, пробеги у кемперов меньше. Но когда мы говорим об автодоме, нужно иметь в виду, что тут изнашиваются не только двигатель и шасси — тут множество самых различных магистралей, проводов, насосов, кранов, ёмкостей и других «прибамбасов», которые тоже «устают» и со временем приходят в негодность. Здесь, например, воду из 120-литрового бака в систему водоснабжения закачивает специальный погружной насос. Так вот, мне сразу при покупке автобуса сказали, что обязательно нужно с собой возить запасной такой насос. Потому что если вода плохая, жёсткая, эти насосы достаточно быстро выходят из строя. А когда у вас сломается насос и не станет воды ни на кухне, ни в душе, ни в рукомойнике, сам понимаешь, по Европам уже не наездишься.
— Хорошо, давай будем наблюдать за тобой и твоей жизнью в этом кемпере — я думаю, это будет любопытно.
— Ты знаешь, мне кажется, что лыжникам это должно быть интересно. Вот возьми такой маленький пример: Дёминский марафон. Там же место в гостинице в дни марафона не получишь. А жить где-то в Рыбинске или Ярославле? Да я приехал на таком автобусе, встал себе на парковке — я полностью автономен. Та же самая Европа (надеюсь, я всё-таки созрею для участия в европейских марафонах) — там ведь тоже будет аналогичная проблема — в дни именно марафонов рядом со стартом мест в гостинице не найдёшь, и ценник очень кусачий. А тут я приехал, с утра проснулся, кашку сварил, вышел из автобуса и встал на лыжи прямо на старт, и у меня голова вообще ни о чём не болит. Все лыжи, станок, сумки, посуда, постельное бельё — всё всегда с собой, всё свое. У меня уже даже есть комплект спортивной формы, который будет здесь, в автобусе, постоянно «жить».
Но вообще, думаю, эта штука не для трезво мыслящих людей, а для тех, кто подвинут на лыжных гонках, каком-то другом виде спорта, путешествиях, дороге. Для тех, кому дома не сидится.
Беседовал Иван ИСАЕВ,
Леви, ноябрь 2013 года