Трансляции
  • Нет ни одной трансляции.
  • Евгений Слюсаренко

Сергей Савельев: "Я мог стать дважды королём лыж…"

Опубликовано: Журнал №18

В книгу Деяний человека на этой земле записывается не только свершенное им, но и то, что он не сделал, а мог, должен был. Так считает Библия. Не выполнивший свое предназначение и осознающий это обречен терзаться до конца жизни вопросами: почему, где я поступил неправильно? Возможно, именно так - тупо, ноюще - болит ампутированная конечность, болит болью, которую нельзя диагностировать и облегчить, с которой можно лишь научиться жить…

Я потом думал: как легок соблазн результировать судьбу спортсмена в упорядоченные колонки цифр и не забивать голову чужими проблемами. Так даже удобней. Справка из энциклопедии - и вся жизнь как на ладони:

Сергей Савельев на трассе лыжной гонки.
Из архива "Л.С."
Сергей Савельев на трассе лыжной гонки. Из архива "Л.С."

Савельев Сергей Петрович (род. В 1949 г.) Воспитанник спортобщества "Буревестник". После окончания Хабаровского института физкультуры стал выступать за Вооруженные силы Московской области. На первенствах СССР 1974-75 г.г. занимал места с 5-го по 10-е на всех трех дистанциях (15, 30, 50 км). Перед Олимпиадой-76 на Кубке страны выиграл 50 км. Олимпийской чемпион-76 на дистанции 30 км, бронзовый призер Олимпиады в эстафете 4Х10 км, чемпион мира-78 на дистанции 30 км.

Таков был исходный набор сведений, с которыми я отправился на нашу встречу. Думаю, не только мой.

Большая часть беседы протекала не в привычном режиме "вопрос-ответ". Савельев сам направлял ее ход. Чувствовалось, что он все давно продумал. Мне оставалось следить за течением его мысли, изредка встревая с уточнениями. Вот он показывает адидасовский лыжный ботинок с пресловутым пластиковым носком, перевернувшим, подобно взмаху крыльев бабочки у Рэя Брэдбери, судьбы десятков людей.

- У вас был контракт с "Adidas"?

- Да ну, какой тогда мог быть контракт? Представитель фирмы незадолго до Олимпиады предложил всем сборникам эту модель на пробу. Понравиться - носите на здоровье. В сравнении с нашими тогдашними "рантовыми" ботинками адидасовский ботинок казался невесомым. Мы и соблазнились. Первым пострадал, как все помнят, Женя Беляев на первом этапе эстафеты. Носок у него сломался километре на восьмом. Стоявший неподалёку А.Акентьев дал ему свой ботинок, Женя нахлобучил его вроде тапочка на переднюю часть стопы (целиком ботинок просто не налез на огромную Женину ногу) и в таком виде приковылял к финишу одиннадцатым. В этот момент лидировавшего на втором этапе Герда Хесслера из ГДР сбивает невесть откуда взявшийся на трассе горнолыжник и рвет ему мениски сразу на двух ногах. Тут же возникла версия о том, что "слаломист" предназначался якобы для нашей команды, которая, не случись эпизода с отломавшимся носком ботинка, должна была идти первой.

Потрясающий, абсолютно фантастический снимок! Жаль, что мы не имеем возможности сейчас, спустя два с лишним десятилетия, назвать имя мастера, сделавшего эту фотографию. Судьба иногда дарит нам возможность прикоснуться, ощутить, осязать вот такие мгновения, зафиксировавшие моменты схваток лыжников старшего поколения. На переднем плане - Сергей Савельев, на дальнем - Иван Гаранин.
Потрясающий, абсолютно фантастический снимок! Жаль, что мы не имеем возможности сейчас, спустя два с лишним десятилетия, назвать имя мастера, сделавшего эту фотографию. Судьба иногда дарит нам возможность прикоснуться, ощутить, осязать вот такие мгновения, зафиксировавшие моменты схваток лыжников старшего поколения. На переднем плане - Сергей Савельев, на дальнем - Иван Гаранин.Из архива "Л.С."

- А каков был оптимальный вариант смазки на эстафету? До сих пор нет единой версии на сей счет.

- К началу гонки температура составляла около нуля. Как раз выпал свежий снежок, и лыжня стала глянцеваться. Предварительную смазку делал Виктор Александрович Иванов, остановившийся на фиолетовой "RODE" ноль градусов. Беляеву этот вариант не понравился. Попробовали желтый "SWIX", для верности прикрытый голубым. Вариант сработал отлично: до истории с ботинком Женя шел на первом месте. Но, когда пришло время стартовать Николаю Бажукову, трасса заледенела еще больше. В итоге его намазали четырьмя слоями желтого "SWIX" (вариант, практически приближенный к жидкому), и Коля вывел нас на третье место. Хотя под конец его этапа потеплело, и его "поддергивало" все сильнее.
Подходит моя очередь. Беру фиолетовую "RODE" ноль градусов - лыжи не держат. Хочу взять жидкую мазь - мне не позволяют. Оказывается, пришла информация от Павла Константиновича Колчина, находившегося на первом подъеме. Он настаивал на том, что менять ничего не надо: наверху, дескать, холоднее. Тогдашний главный тренер Борис Михайлович Быстров его поддержал: "Здесь пройдешь как-нибудь, поднимешься наверх, а дальше все будет нормально"… В общем, забежал я на одних руках в гору, передаю Колчину свои ощущения, а он в ответ: "Не мели ерунды, ход что надо". Помню, на каждом отрезке кричал, чтобы перемазали Гаранина. А рации у нас были маломощные, Ивану вот-вот стартовать, а он еще толком не знает, какой вариант лучше.
Помог болгарин Петр Панков. Он и сообщил Быстрову, что все команды бегут на желтом "REX" 0 + 1 - как раз эту мазь мы с Гараниным тестировали утром и собирались использовать в гонке. Стоявшая рядом Нина Балдычева чудом прорывается в стартовый коридор и бросает Ивану эту мазь. Тому времени хватило только на одну лыжу, и подхожу я. Гаранин - молодец, постарался, вывел нас на третье место… Выиграть могли элементарно, в одни ворота. И винить-то некого, кроме себя самих.

(Любопытно сравнить рассказ Савельева с общепринятой версией эстафеты. Согласно последней, Гаранин самостоятельно, на свой страх и риск произвел изменения в смазке. Тренеры взять на себя ответственность попросту побоялись. В целом новая версия в нескольких местах противоречит прежней.)

* * *

Судьба, как правило, предоставляет человеку два шанса получить желаемое. Один в точности повторяет другой. Что перевесит: воля собственного поступка или сила обстоятельств? Ответ объясняет все.

Шанс №1.

Снова Инсбрук, 1976 год. Савельев уже в ранге олимпийского чемпиона предпринимает первую попытку завоевать исторический титул "короля лыж", то есть в рамках одного чемпионата мира или Олимпиады выиграть 30 и 50 км. Включаю запись:

- Я намеренно не заявился на 15 км, чтобы как следует отдохнуть перед марафоном, которым по все показателям должен был стать моим. Пауза была просто необходима: отойти после эстафеты не мог несколько дней - так ломило руки, плечевой пояс, мышцы пресса. Руководство, кстати, после ЧП с Беляевым запретило использовать адидасовские ботинки. Мы возмутились, и тогда тренеры умыли руки: ну, как хотите, только под вашу ответственность. Стартовый номер попался удачным, - предпоследний из наших, перед Гараниным. Начал тяжеловато - мышцы все еще болели - разрыв от лидера составлял около минуты. Постепенно вработался. При входе в стартовую долину после первого круга я уже шел вторым с отставанием от норвежца Ивара Форму в 12 секунд. Норвежские тренеры засуетились с рациями. И тут на 24-м километре (в том же, "беляевском", месте!) вновь не выдерживает носок ботинка… Трудно описать ту опустошенность, которую я почувствовал. Вроде в секунду разряженного аккумулятора. Туда-сюда бегали тренеры, вначале дали чью-то чужую ненамазанную лыжу. Потом нашли мою, сменили носок. Пока дважды переобувался, поезд ушел. Добирался до финиша только с тем, чтобы не позориться окончательно. Какая разница - десятым или тридцатым? Сразу после Олимпиады команды в полном составе отправились на Лахтинские игры. И вот там я выиграл марафон у Юхи Мието. Вроде как доказал свою силу. Только меня это мало утешило.

От автора: Меня всегда интересовал вопрос мотивации спортсменов-цикликов. Ну, понятно, деньги. Легендарный Валерий Брумель признавался, что для него первейшим стимулом в юности было желание выбраться из совковой коммуналочной нищеты. Правда, во-первых, Брумель - не бегун, не лыжник, ему по профилю не приходилось все время иметь дело с выматывающей, до одури однообразной работой (простите за дилетантство, Валерий Николаевич, если ошибаюсь). А во-вторых, адекватные вложенному труду деньги были большой редкостью в советскую эпоху. "Лошадиный спорт" - говорят в народе о тех же лыжах. Но лошади легче, у нее, скорее всего, нет сознания - человеческого дара и проклятия одновременно. Я спросил об этом у Савельева. Его ответ многое мне объяснил.

- Я знал, что если не выполню определенного объема работы, не смогу рассчитывать на высокий результат.
Точка. И не возникает вытекающего вопроса, зачем, собственно, класть жизнь во имя его достижения. Хотя бы затем, что это твое. Твое дело, твой долг, твоя работа, наконец.

Шанс №2.

Лахти, 1978 год, чемпионат мира. Сергей Савельев снова первый на "тридцатке". Но по-настоящему значимой для него остается только марафонская гонка. Продолжение монолога:

- Конечно, я рассчитывал перед "тридцаткой" на медаль, но не так чтоб уж очень. К Лахти мы готовились в Бакуриани, и немного перебрали со сроками нахождения на высоте. Отправлялись на чемпионат, казалось, не в лучшей форме. И тут выигрываю 30 км с отрывом почти в минуту. Ну, думаю, марафон теперь точно мой. Швед Томас Вассберг незадолго до того угодил в аварию, других конкурентов я себе не видел. И что вышло…

Победитель чемпионата страны в 50-километровой гонке Сергей Савельев даёт интервью корреспонденту 1-го канала Всероссийского телевидения Георгию Суркову.
Победитель чемпионата страны в 50-километровой гонке Сергей Савельев даёт интервью корреспонденту 1-го канала Всероссийского телевидения Георгию Суркову.Из архива "Л.С."

К моменту старта гонки потеплело до минус 2 - 3 градусов. Тренеры определили следующий вариант смазки: слой желтой "SWIX", поверх которого голубая. Попробовали - в самый раз. Смущала, правда, большая влажность. Иней, падающий с деревьев, образовывал на лыжне мучнистую субстанцию. Существовала альтернатива - вариант моего личного тренера Анатолия Васильевича Акентьева, - быстро проступающий коричневый "EX-ELIT" ноль градусов. Все члены сборной, в том числе и я, остановились на быстровском варианте смазки. Но пусть простит меня Анатолий Васильевич, он просто не позволил мне на нём стартовать! Борис Михайлович не даст соврать, я в его присутствии битый час уговаривал Акентьева: дайте мне стартовать на быстровском варианте, у вашего ход хуже. Он - мне: "Ты мандражист, тебе мерещится", и в таком духе. В итоге я пошел-таки на акентьевском варианте… Первый спуск - минус 7 секунд лидеру, второй - минус 20, третий - минус 30. И на пяти километрах я, действующий чемпион мира, проиграл больше минуты! Злой был страшно, костерил погоду, тренеров, себя… Финишировал в третьем десятке. А выиграл швед Свен-Аке Лундбак, олимпийский чемпион на 15 км, спринтер, а не марафонец!

Так он упустил оба предоставленных ему шанса. Беспощадная судьба, согласно ей одной ведомым причинам, больше не собиралась предоставлять возможность войти в ту же реку. Хотя Савельеву тогда казалось, что все еще впереди, что Лейк-Плесид воздаст ему за те 1.486 километра, которые он набрал на вкатывании . Больше всех в сборной.

- Одного я не учел тогда - своего возраста. Не успел мой организм переварить к отборочным стартам тот огромный объем работы. И места на отборочных соревнованиях были соответствующими - 7, 8, 10-й… В Лейк-Плесид меня все же взяли, но перед первой дистанцией - "тридцаткой" - Быстров сказал: "Ты в число стартующих по предварительным результатам не попадаешь. Заявлены Зимятов, Рочев, Бажуков и Беляев". Я прошу: "Борис Михайлович, дайте мне шанс! Беляев с Бажуковым спринтеры, пусть "пятнашку" бегут". Он ни в какую. А уж после того, как Зимятов с Рочевым "золото" с "серебром" получили, все претензии как бы отпали. Но ведь Бажуков с Беляевым даже в десятку не пробились, можно сказать, отбыли номер, заняли место! А разговор с Быстровым мне боком вышел. На прикидке перед "пятнашкой" после восьми с половиной километров я выигрывал у Завьялова около 10 секунд. А дальше трасса была перегорожена сеткой. Организаторов забыли предупредить о нашей тренировке! И на старт вышел Завьялов.

30-километровая гонка чемпионата мира в Лахти 1978 года. С.Савельев (слева, "золото"), Николай Зимятов (в центре, "серебро").
30-километровая гонка чемпионата мира в Лахти 1978 года. С.Савельев (слева, "золото"), Николай Зимятов (в центре, "серебро").Из архива "Л.С."

На марафон меня поставили, но, объективно говоря, шансов на победу не было никаких. Соревновательный тонус отсутствовал - раз. Привычка к снегу - два. Снег тот делали пушкой и разбрасывали по трассе. Любой лыжник знает, как тяжело приспособиться к искусственному снегу. Да что оправдываться… Стал пятым.

Дальше с Сергеем Савельевым произошло то, к чему должен готовиться каждый спортсмен, выступающий под флагом нашей Родины. Перегороженная сеткой трасса Лейк-Плесида превратилась для него в символ. Руководителям показалось, что 31-летний олимпийский чемпион и чемпион мира уже слишком стар для побед. Никаких рациональных доводов, как водится, не приводилось. С тем, как с ним обошлись, Савельев, кажется, не может смириться до сих пор. И заводится с пол-оборота.

- После Олимпиады в Мурманске на Празднике Севера подошел Быстров и сообщил, что принято решение вывести меня из состава сборной. Мол, надо дать дорогу молодым. Я был ошарашен. За что? За пятое место на Олимпиаде, третье - на Лахтинских играх и второе - на Спартакиаде народов СССР? По результатам на тот момент я был в команде вторым номером после Зимятова! Почему у нас в одних случаях ориентируются на протоколы, а, когда удобнее, на перспективу?! Пусть молодые результатами докажут, что сильнее. Почему Борис Михайлович, прекрасно зная о проделанном мною объеме подготовительной работы, не дал возможности его реализовать? И почему Анатолий Васильевич Акентьев, как бы мой личный тренер, не сказал ни слова в защиту своего ученика? Считаю, мне пришлось уйти из спорта в самом расцвете, до конца так и не реализовавшись. Потому что тогда полноценно тренироваться вне сборной было практически невозможно. Через год, без специальной подготовки, я занял третье место на чемпионате СССР на 15 км и первое в эстафете. То есть запас прочности позволял еще бегать и бегать! Профессионально лыжами я начал заниматься поздно, в 19 лет, и нерастраченной энергии чувствовал уйму.

- А почему вы начали заниматься лыжами так поздно?

- Так в Амурской области, где я родился, морозы зимой вплоть до 50 градусов, и не то, чтобы тренироваться, просто ходить на лыжах невозможно. Только в армии всерьез попробовал. Быстро выполнил первый разряд, потом КМС, ну и решил пойти до конца. В сборную попал в 1973 году после победы на чемпионате СССР в марафоне. Но до Инсбрука особых успехов не случалось. И "тридцатку" там я выиграл как-то очень неожиданно для себя. Стартовал в первых номерах, на первой половине даже в шестерку не попадал. Долго лидировал Билл Кох из США. На финише удалось его обойти, но подумалось: если уж американца еле "сделал", то точно ничего не светит, сейчас красная группа нам обоим не меньше минуты привезет. Даже на табло не смотрел. Наконец все финишировали. Вижу свою фамилию на первой строчке и ничего понять не могу. Первый? Вот так да! Удивился порядочно. Даже радости какой-то особой не испытывал.

О своей послеспортивной жизни Сергей Петрович рассказывает без энтузиазма. Видно, что ему трудно дается перепад воспоминаний с праздничного прошлого на будничное настоящее. Заметил: в течение всего разговора он без труда, автоматически, называл имена-фамилии-отчества всех людей, с которыми свели его лыжные пути, вспоминал самых малозначительных соперников и коллег, даты гонок, результаты вплоть до секунд. Хорошая память? Или, может, он еще там, в прошлом? И оно не хочет его отпускать?

Николай Бажуков (слева), Сергей Савельев (в центре), ???.
Николай Бажуков (слева), Сергей Савельев (в центре), ???.Из архива "Л.С."

- С 1981 года я работал старшим тренером Вооруженных сил, где подготовил пять мастеров спорта международного класса. Ушел оттуда в 1989 году, в середине 90-х вообще уволился из армии. Семью-то надо кормить. Устроился в одно из охранных агентств. Не сказать, что меня эта ситуация устраивает. Каждый должен заниматься своим делом. Но, к сожалению, лыжники моего поколения, кроме, пожалуй, Николая Зимятова и Александра Воронина, не востребованы по большому счету на высоком уровне. И потом, сколько сейчас получает тренер? Или мы в свое время? Мне за победу на Олимпиаде выделили пять тысяч рублей, а Биллу Коху за второе место - 40 тысяч долларов... Поэтому и приходится работать охранником. И многие сейчас материально "нулевые", что Веденин Вячеслав Петрович, что Женя Беляев, что Рая Сметанина, которая у себя в Сыктывкаре детским тренером работает, что Галя Кулакова, с которой я не так давно встречался. Живу, говорит, за счет домашнего хозяйства. И это сама Галина Кулакова! И не удивляйтесь, что все мы на свою страну обижены…

…Когда был выключен диктофон, выпит кофе, и мы собирались прощаться, Савельев признался:

- Знаете, до сих пор поверить не могу, что все в прошлом. Гонки по-прежнему снятся. Я ведь дважды мог войти в историю как "король лыж". Как Кузин, Сван, Зимятов… Кажется, чего уж сейчас руками махать, столько лет прошло, а я все равно не могу до конца успокоиться.

- Вы в своей нереализованности вините кого-нибудь?

- Нет. Я верю в судьбу. Человек пытается ее изменить, но как на роду написано, так и случится. И ничего ты с этим не поделаешь…


беседовал Евгений Слюсаренко,
Москва, май 2001 г.

Skisport 13221 29.01.2002
Рейтинг: +2 +2 0